サン・バルテルミの虐殺は、1572年8月24日（聖バルトロマイの祝日）にパリで勃発し、その後フランス各地へ連鎖的に拡大した大規模な宗教的・政治的暴力事件を指します。カトリックとユグノー（フランスのカルヴァン派新教徒）の長い内戦の最中、王家が和平の象徴として準備した政略結婚の祝祭から一転して流血が始まり、ユグノー指導者の暗殺と群衆暴力、民兵・王室部隊の動員が重なり、多数の死者を出しました。標的は主にユグノーでしたが、混乱の渦中で略奪や私的怨恨の報復も横行し、市民生活は深刻に破壊されました。事件はその後のフランス宗教戦争の帰趨を大きく変え、王権の信頼は失墜し、ヨーロッパ各国の世論と外交関係にも長く影を落としました。規模や責任の所在をめぐる議論は今日まで続いており、計画的陰謀説と偶発的エスカレーション説のあいだで史学的解釈は揺れ動いています。
背景――宗教戦争と「和解の婚礼」までの政治力学
16世紀のフランスでは、宗教改革の波が広がるなかでカトリックとユグノーの対立が激化し、1562年のヴァシー事件を発火点に内戦が断続的に続いていました。宮廷ではメディチ家出身の摂政カトリーヌ・ド・メディシスが、幼い王シャルル9世を補佐しながら各派の均衡を模索しました。カトリック強硬派の筆頭はギーズ家で、ユグノー側はナヴァラ公アンリ（のちのアンリ4世）やコンデ家、軍事的頭脳として海軍提督コリニー（ギャスパール・ド・コリニー）が影響力を持っていました。経済不安や地方の身分秩序のゆらぎ、都市の自治権をめぐる緊張も対立を増幅させ、宗教対立はしばしば領主間・都市間の競争と結びつきました。
1570年のサン＝ジェルマンの和約は、一時的に戦火を収め、ユグノーに限定的な礼拝の自由と要塞都市の保有（ラ・ロシェルなど）を認めました。カトリーヌはこの和約を基盤に、王権の中立的調停者として国内統合を再建しようとし、象徴的な一手として、カトリック王女マルグリット・ド・ヴァロワとユグノー指導者であるナヴァラ公アンリの婚姻を企画しました。1572年8月、パリには国内外から多くのユグノー貴族が参集し、祝祭ムードが高まりました。しかし、この「和解の婚礼」は同時に、ユグノー指導層が一挙に首都へ集まる好機でもあり、警戒心と敵意を解きほぐしきれない宮廷・都市の空気は不穏でした。
特に、コリニーは対スペイン強硬路線（ネーデルラント支援）を説き、これに慎重なカトリーヌ、親スペインの貴族、パリのカトリック民衆が反発していました。王権の内側では若いシャルル9世がコリニーを信頼し始めたとも言われ、これが王母カトリーヌの影響力低下への不安を招いたとする見方もあります。こうして祝宴の背後では、宗教と外交、世論と派閥政治が複雑に絡み合い、火種は積み重なっていました。
暗殺未遂から大虐殺へ――パリで何が起きたのか
引き金とされる出来事は、1572年8月22日に起きたコリニー暗殺未遂でした。犯人とされるマルヴェル（マウルヴェール）による銃撃でコリニーは重傷を負いますが、命は取り留めます。実行の背後にギーズ家やスペイン勢力の影があったとする説は根強い一方、決定的証拠はなく、宮廷内の誰がどこまで関与したかは今も論争的です。暗殺未遂はユグノー側の激しい憤激を招き、首都の治安は一気に緊迫しました。ユグノー貴族は王に犯人処罰と身の安全の保障を迫り、パリのカトリック群衆は逆にユグノーの報復を恐れて武装化を強めました。
8月23日深夜から24日未明にかけて、王宮の評議で「ユグノー指導者の一部を拘束・除去する」決定が下ったとされます。ここが計画性の有無をめぐる最大の争点で、王母カトリーヌが主導したという見解、暴発を恐れた王が消極的に追認したという見解など、史料の読み方で結論は分かれます。いずれにせよ、24日未明、ギーズ家の手勢がコリニー邸を急襲し、彼を殺害、遺体は窓から投げ捨てられました。この「首魁の血」は群衆を煽り、王令の範囲を超えて暴力が拡散します。市門は閉じられ、教会の鐘が鳴り響き、印を付けた家々が襲撃され、通りやセーヌ川は遺体で溢れたと伝えられます。
当初は指導者層の排除に限定する意図があったとしても、都市の民兵・同業組合・私兵化した一団が参入することで、標的は一般のユグノー市民や改宗者、時に異端視された外国人、宿敵を持つカトリック同士にまで広がりました。王命で市門を閉じたことは、逃走経路を塞いで被害を拡大させたとの批判もあります。ナヴァラ公アンリとコンデ公アンリは王宮に拘束され、カトリックへの改宗を迫られました（のちにナヴァラ公は脱出後に再改宗します）。王権は暴力の収束を呼びかけますが、一度動き出した都市暴力は容易に止まらず、数日にわたり殺戮と略奪が続きました。
犠牲者数の推計は史料により幅があります。パリでは数千人規模（しばしば2,000～3,000人程度）が目安とされ、地方を含めると5,000～1万人超と見積もる研究もあります。確定できないのは、同時代の記録が政治的宣伝や宗派的立場に影響され、誇張や過少申告が混じるためです。ただし、事件が短期間に大量の殺害を伴い、ユグノー共同体に取り返しのつかない打撃を与えたこと自体は争いがありません。
地方への拡大――「パリの夜」が各都市にもたらしたもの
虐殺はパリにとどまらず、秋にかけてオルレアン、ルーアン、リヨン、トゥールーズ、ボルドーなど各地に波及しました。伝令と噂、王令の曖昧さ、地方官の独自判断が絡み、都市ごとに様相は異なります。中には王権の名を借りて「治安維持」の名目でユグノー弾圧を主導した当局者もいれば、逆に暴徒を抑えようとした都市もありました。ギルドや職人組合、学生、日雇い層が暴徒化しやすい都市もあれば、商業利害からユグノー商人を保護した港湾都市もあり、地方社会の構造が結果を左右しました。
この連鎖は、都市共同体の信頼を深く損ないました。宗派間の婚姻や商取引は崩れ、ユグノーの避難・亡命が相次ぎ、ラ・ロシェルなどの要塞都市は、難民を抱えながら自衛と海上交易の強化に傾きました。農村では領主権と自治の境界が再び曖昧となり、治安維持の名で私的報復が繰り返されました。多くの家庭は宗派・親族・顧客関係の断絶を経験し、信仰と日常が切り離せない当時の社会において、宗教戦争は地域生活の隅々にまで浸透していきました。
国際反応とプロパガンダ――ローマの祝祷からロンドンの弔鐘へ
事件は直ちに国際政治の争点となりました。ローマでは教皇グレゴリウス13世が勝利のテ・デウムを捧げ、記念メダルが鋳造されたことが知られています。他方、イングランド女王エリザベス1世は駐英フランス大使を厳しく詰問し、ロンドンでは弔鐘が鳴らされました。ネーデルラントの反乱勢力は、スペイン＝カトリック陣営と結びつけながらパリの暴力を「専制と狂信」の象徴として宣伝し、ドイツ諸邦のプロテスタントも憤激を表明しました。外交史の観点では、フランス王権が国際的信頼を大きく損ね、ネーデルラント支援という対スペイン政策の主導権を著しく弱めたことが重要です。
プロパガンダの舞台では、版画・パンフレット・説教が強い効果を発揮しました。プロテスタント側は、街路での殺害、セーヌ川の遺体、王と王母の謀略を描いた衝撃的図像を大量に流通させ、事件を圧制の告発に転化しました。カトリック側もまた、王権の秩序回復を強調し、ユグノーの陰謀や暴徒化を糾弾する語りを展開しました。相反する物語は国境を越えて消費され、宗派対立の国際世論を硬化させる結果を生みました。
政治的帰結――王権の失墜と「ポリティック」の台頭
国内政治への衝撃は甚大でした。王権は和平を主催するはずの当事者としての信頼を失い、カトリック同盟（後年の神聖同盟）とユグノーの双方から批判を浴びました。ユグノー側は武装自衛を強化し、ラ・ロシェル戦争など新たな戦期へ突入します。王家の内紛も深刻化し、ヴァロワ朝の権威は目に見えて低下しました。長期的には宗派より国家の安定を優先する「ポリティック」の思想が影響力を増し、最終的にアンリ・ド・ナヴァルが即位してアンリ4世となり、1598年にはナントの勅令で一定の宗教的共存が制度化されます。逆説的に言えば、サン・バルテルミの惨劇は、宗派的狂熱では国家が維持できないという現実認識を加速させたのです。
個人史のレベルでも転機が刻まれました。ナヴァラ公アンリはパリでの拘束中にカトリック改宗を余儀なくされ、のちに脱出後ユグノーへ戻り、さらに即位過程で再びカトリックへと転じます（「パリはミサに値する」の名言で知られます）。コリニーの一門とユグノー貴族ネットワークは致命傷を負い、地方の指揮系統の再編が進みました。宮廷ではカトリーヌの政治手腕が再評価と糾弾の両極で語られ、王シャルル9世は事件のストレスが健康を蝕んだと伝えられます。
史学的論点――計画性・責任・都市暴力のメカニズム
史学上の大きな論点は三つあります。第一に計画性です。王母やギーズ家による周到な陰謀だったのか、暗殺未遂後の危機管理の失敗が連鎖的暴力を引き起こしたのか、議論は一致しません。評議の記録、書簡、同時代記述はいずれも断片的で、当事者の自己弁護や宣伝が混ざるため、確定的断言は困難です。第二に責任の所在です。王権が法的暴力の閾値を下げたこと、都市当局が群衆動員を抑えられなかったこと、宗派指導者が敵意を煽ったことなど、複合的責任の重なりが指摘されます。第三に都市暴力のメカニズムです。宗教的レトリックが、日常の恨み、経済的競合、隣近所の争いと結びついて爆発する過程、鐘や行列、印章、服飾といった「見える記号」が敵味方の選別に使われた過程が分析されています。
さらに、事件後の記憶政治も重要です。ローマの祝祷はカトリック世界でも後に居心地の悪い記憶となり、フランス・カトリックの内部でも反省と距離取りが進みました。プロテスタント側では殉教記念としての語りが形成され、絵画・版画・説教が世代を超えて再生産されました。現代歴史学は、被害の巨大さを前提としつつ、単純な善悪二項論ではなく、暴力の発生条件と統治の失敗、情報と噂の連鎖、非常時の意思決定の脆弱性を射程に入れる分析へと進んでいます。
総じて、サン・バルテルミの虐殺は、和解の儀式が一夜にして崩れ、国家の暴力独占が破綻したときに何が起こるかを示す歴史的事件でした。宗派的敵意が政治・外交・都市社会の利害と結びつくとき、事態は制御不能の速度で拡大します。フランス宗教戦争のなかでも特に記憶に残るこの出来事は、近世ヨーロッパにおける宗教と国家、群衆と権力の関係を理解するための不可欠な窓口であり続けます。
